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Q ueridos lectores, tienen entre sus manos el primer número 
de una nueva revista editada por el Patronato Municipal de 
Cultura. O mejor dicho, entre sus manos quizás tengan un dis-

positivo móvil desde donde la estén leyendo, o quizás estén cliqueando 
un ratón para acceder a la revista desde la pantalla del ordenador.
Y ello porque hemos querido combinar el pasado (los contenidos) con 
el presente (el medio). Es la primera revista municipal digital, interacti-
va, que compagina textos, imágenes, enlaces para ampliar información, 
audiovisuales... No la verán en papel, pero sí circulando por las redes 
sociales o en las webs municipales.
La revista digital de historia SALITRE es un espacio donde tendrán 
cabida los resultados de investigación elaborados por  profesionales 
de la historia, la arqueología o de cualquier otra disciplina, y también 
por personas aficionadas,  interesadas en la creación de conocimiento 
histórico. 
Es una tribuna abierta desde la cual poder descubrir fragmentos de la 
historia de nuestra ciudad, disfrutar con los recuerdos de antaño de 
nuestros vecinos y vecinas. 
También es un espacio para fomentar la participación de los jóvenes 
estudiantes en la investigación y conservación de la memoria histórica. 
Habrá artículos que divulguen investigaciones históricas, pero también 
habrá microhistorias o intrahistorias. 
La revista SALITRE es un complemento a nuestra longeva publicación 
conocida como “Tesela”, que tiene el objetivo de divulgar trabajos 

más amplios. En esta revista apostamos por los artículos y relatos más 
cortos, más directos y por unas secciones fijas, como: Remembranzas, 
Oficios de Antaño, Cartas a Muselem o La Cantera del Patrimonio, entre 
otras.
Esta última, La Cantera del Patrimonio, tiene como objetivo que el amor 
por la ciudad y su historia llegue a niños, niñas y jóvenes. Somos una 
ciudad educadora, y no hay fórmula más eficaz que saber de dónde 
venimos para valorar nuestro entorno, respetarlo y amarlo. Por ello, es 
nuestra intención que SALITRE sea una herramienta útil dentro del Plan 
Municipal de Educación Patrimonial.
Por supuesto, nos gustaría también que sirviese de estímulo para iniciar 
procesos de estudio e investigación; hay muchas materias y aspectos 
aún por descubrir y ampliar conocimiento de nuestra historia, antropo-
logía, usos y costumbres, tradiciones...

Mariano Cuartero García Morato. 
Presidente del Patronato Municipal de Cultura

El porqué del nombre de esta revista resulta evidente a casi todo el 
mundo. El salitre forma parte de nuestra cultura y civilización. Ha sido un 
factor clave en nuestro progreso, en la industrialización y el desarrollo de 
la ciudad. Y sigue estando presente en todas las casas al igual que desea-
mos que esta revista llegue a todos y a todas las ciudadanas.
La periodicidad de la revista será trimestral (septiembre, diciembre, marzo 
y junio) y podrá o no ser temática. Este primer número está dedicado a 
uno de los eventos principales de Alcázar de San Juan, que por desgracia 
este año no podremos disfrutar: la Feria.
Les animo a recorrer toda la revista con calma, y quizás aspiren el aroma 
de los algodones de azúcar, o escuchen la música de los coches de cho-
que, o vean algún destello de los fuegos artificiales.
Y por supuesto, animo a todas las personas, bien sean autores consagra-
dos, bien sean principiantes investigadores, a enviar sus artículos al equi-
po de redacción de la revista SALITRE. 

REVISTA DIGITAL DE HISTORIA
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E ste primer número de Salitre se presenta con el título “LA FE-
RIA”.  Dadas las circunstancias que nos ha tocado vivir y que 
limitarán nuestro disfrute de uno de los momentos clave del 

calendario alcazareño, hemos decidido dedicar la Revista Digital a 
recrear nuestras Ferias y Fiestas de antaño. 
Estas páginas estarán salpicadas de imágenes evocadoras para 
muchas personas que vivieron estas fiestas en su infancia. Y de tex-
tos que despertarán la curiosidad entre los más jóvenes, que verán 
lo mucho que ha cambiado las formas y los modos, los colores y 
los olores, la música o el comer... aunque la esencia sigue siendo la 
misma: vivir, dejarse llevar y ser feliz.
En este primer número hemos querido incluir en nuestra sección 
fija, Cartas a Musulen (sección en honor y memoria de nuestro 
gran compañero de Cultura, Alfredo) un artículo que el propio Al-
fredo escribió con Paco Atienza sobre la Feria y la Casa de la Troya.
En otra de las secciones fijas, Remembranzas, recuperamos un ar-
tículo de otro compañero que recientemente se ha jubilado, José 
Fernando Sánchez Ruiz, quien además de ser un investigador de la 
historia y la sociedad alcazareña, ha contribuido activamente en la 
evolución de la Feria desde los últimos treinta años hasta nuestros 
tiempos, desde su puesto de trabajo como responsable de Cultura 
y Festejos.
El apartado de Oficios está dedicado a la decoración de loza y 
cristal, en concreto, a una experiencia empresarial de éxito como 
fueron los Almacenes Salmón, S.A. y que una descendiente de 
los propietarios, Maribel Belmonte, nos describe su trayectoria y 
la importancia que tuvo para el desarrollo de las artes plásticas y 
decorativas de la ciudad.

* LA FERIA *

También presentamos la sección dedicada a divulgar el Patrimonio 
Cultural entre el profesorado y los estudiantes, y un personaje, el 
arqueólogo Gonzalo, creado recientemente por un joven artista 
con mucho talento, Félix Hortelano.
En este primer número hemos tenido el privilegio de contar con 
importantes firmas e investigadores. Miguel Ángel Martínez nos 
adentra en los entresijos y la evolución de la calle La Feria, lugar 
donde se ubicó la misma en la primera mitad del siglo XX.
Las corridas de toros siempre han estado muy vinculadas a las 
Ferias y Fiestas, y en esta ocasión, Antonio Moreno nos trae un 
artículo dedicado a Joselito “El Gallo”, con ocasión del centenario 
de su muerte, en el que rememora lo que sucedió en la estación 
de ferrocarril de Alcázar con la comitiva fúnebre.
En esta revista no solo cabe la investigación y la prosa; también 
cabe la expresión artística. De este modo, el escritor Santiago Ra-
mos nos deleita con varios poemas dedicados a la Feria, y el pintor 
Isidro Parra tiene su espa-
cio desde donde podremos 
admirar parte de su obra 
inspirada por la Feria, a tra-
vés de los carteles que hizo 
para la misma.
Y para terminar, unos 
contenidos audiovisuales 
de la mano de ManchaCen-
tro TV, que nos retrotrae a 
otras décadas.

EDITORIAL

Ver el programa de feria de 1920
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https://www.patronatoculturaalcazar.org/archivos/2020/06_SEPTIEMBRE/PROGRAMA_FERIA_1920.pdf
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A ñoranza, sentimiento de pena por la lejanía, la ausencia, la 
privación o la pérdida de alguien o algo querido. La forma de 
recordar la infancia y la adolescencia que cada año, con la lle-

gada de la Feria y Fiestas de Alcázar, se desarrollan con alegría y partici-
pación. Parece imposible no evocar el recuerdo de años pasados, la ex-
periencia de la vida, aquello que nos hace recordar ciertos sentimientos 
y que hace aflorar esa añoranza. También se da el caso de personas que 
por motivos personales y profesionales no pueden disfrutar de ella, la 
feria, por la lejanía, aunque hoy en día esta dificultad es menor ya que a 
través de otros medios, como las redes sociales, nos permiten participar 
de ese espíritu festivo desde cualquier parte del planeta donde muchos 
alcazareños a pesar de su ausencia pueden recibir noticias del desarro-
llo de su feria.
Con este artículo queremos recuperar esa feria pasada, esa festividad 
local donde casi todo el mundo hacía algo y todavía se podía ir, si no a 
todo, a casi todo, algo que hoy es casi un imposible por las numerosas 
actividades que la componen, esos días en los que las personas se per-
mitían gastar en artilugios y en ocio. Pero con el tiempo todo esto ha 
ido evolucionando. No podía ser de otra manera.
Aparte de las atracciones que hoy existen, en la feria se daban otras 
costumbres que con los años, y como siempre, por falta de demanda, 
se han ido perdiendo, como cuando a finales del siglo XIX venían los fo-

LA FERIA Y 
LA CASA DE  LA TROYA

tógrafos a retratar a quien quisiera. Hoy lo podemos hacer desde cual-
quier teléfono móvil. También era la época propicia para que se adqui-
rieran los típicos calderos que habían feriado, o venían las vistas, esos 
cajones que ponían por fuera del recinto en los que se veían ciertas 
imágenes, o el tío de la rueda con premios gordos que nunca tocaban, 
o la gitanilla de los carrizos con molinos de papel de colores sujetos con 
alfileres, los puestos de los buhoneros, los títeres con sus fieras feroces 
que se ocultaban tras el teloncillo y los gruñidos del titiritero imitando 
los rugidos.
En cuanto a los alimentos, no han cambiado mucho respecto a las ferias 
pasadas. Casi son los mismos los que existen en la actualidad. Lo que sí 
ha cambiado son las costumbres en torno a ellos, como es el caso de las 
almendras saladas que solo se comían en la feria o el hecho de que las 
novias eran obsequiadas con un cucurucho de almendras, como símbo-
lo de cortejo.
¡Ay, los juguetes! ¡Tan fáciles de conseguir por los niños y niñas en la 
actualidad! Antiguamente no los tenía nadie y los elementos de juego 
eran improvisados por los mismos chicos y chicas con lo que caía en sus 
manos. Se jugaba al caliche con un tarugo, las cajas de cerillas repre-
sentaban tabas, el hueso del cordero que se comía en las casas... Y si 
durante la feria había algún padre afortunado en la rifa y le tocaba algu-
na muñeca, normalmente se guardaba para cuando se hiciera grande la 
chica y casi nunca era usada o se estropeaba poco a poco, puesta enci-
ma de la cómoda sin salir de la caja que tenía cuando la rifaron.
Antiguamente los tres días de la feria eran el 8, 9 y 10 de septiembre, 
aunque en los años treinta del siglo XX se cambiaron los días, del 1 al 4 
del mes. Entre las razones que se alegaron para este cambio es que se 
iba a celebrar un certamen musical, como así fue. Después de la Guerra 
Civil, en 1939, se volvió a las fechas primitivas.
También la feria contaba con actuaciones culturales como la celebra-
ción de los juegos florales, el concurso de vestido barato creado por 
la Sociedad Recreativa Alces, las visitas de bandas de música de otras 
poblaciones, así como los famosos bailes de feria que se celebraban en 
los distintos círculos y casinos de la localidad que poco a poco, junto a 
los navideños, eran los más visitados por todos los alcazareños y gentes 
de los pueblos limítrofes.

En memoria de Alfredo Musulen Benavent 
Por Francisco José Atienza Santiago

INICIO IR A MENÚ DE CONTENIDO
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El emplazamiento de la feria también fue cambiando con el paso del 
tiempo. Primitivamente se celebraba en la plaza Vieja y en la plaza 
de la Fuente, lugares que con el tiempo dieron lugar a la actual plaza 
de España. Gonzalo Fernández Pintado, frente a la farmacia, ponía su 
puesto típico de las orzas, cántaros, barreños y tinajas. Entonces el ocio 
quedaba en un segundo plano y premiaba más la compra de productos 
necesarios para la vida cotidiana. En 1955 la feria se trasladó a la plaza 
del Arenal pues la otra se había quedado pequeña y no facilitaba la mo-
vilidad de las personas. Desplazarse a este nuevo espacio supuso darle 
una mayor importancia, con más atracciones y carruseles.
Los conciertos de música de la feria se hacían en la plaza de la Aduana, 
donde estaba la casa de “la Troya”, un lugar emblemático que han co-
nocido muchos alcazareños y donde muchos han podido jugar o vivido 
en ella. 
La feria traía consigo que los vecinos de las calles donde se instalaba 
la vivieran de diferente manera, como es el caso de la cercana casa de 
“la Troya”, una especie de “torre de Babel” de gentes que vivían en esta 
plaza de la Aduana, que en plena posguerra y sin trabajo hacían lo que 
podían para poder sobrevivir, dedicados en su mayoría al estraperlo de 
productos alimenticios, relojes, cromos, etc., que hacían la delicia de 
su clientela. Su callejón tenía una portada que se comunicaba con la 
Rondilla de la Cruz Verde y un portón que daba a la plaza de la Aduana 
flanqueado por un lado por la droguería de “los Maldonado” y a conti-
nuación la carnicería de Santiago y al otro lado una tienda de patatas, 
todo situado donde hoy hay sendos bloques de pisos. Era un centro 
neurálgico para la celebración de distintos acontecimientos, donde 
compradores y vendedores se mezclaban con los niños que en ella 
vivían y con los foráneos que en ella jugaban o utilizaban su servicio 
comunitario antes de ir a su casa o para seguir jugando en la cercana 
plaza del Arenal, lugar donde también se concentraban los distintos 
chicos y chicas de las diferentes calles aledañas para jugar.
El origen del nombre de esta plaza de la Aduana se desconoce, aunque 
desde el siglo XIX estuvo poblada de comercios y en ella vivió el médico 
Leoncio Raboso, Tomás Sánchez Tembleque, que realizó grandes ope-
raciones mercantiles en la ciudad, Frutos Sánchez, animados cervantino 

por excelencia, o el escritor José Corredor-Matheos que nació en esta 
misma plaza en 1929.
Una casa, esta de “la Troya”, donde vivían familias enteras en dos habi-
taciones en una edificación de dos plantas, en una especie de “corrala”. 
El estraperlo, como ya hemos dicho más arriba, formaba parte del día 
a día de las gentes que vivían allí. Por ejemplo, “la Benita” solía vender 
aceite a los niños eso sí, cuando la brigadilla no estaba. También se 
vendían judías, garbanzos, lentejas que se traían en bicicleta de otros 
pueblos para revender, o el puesto que “la Emilia” tenía en un cuarto de 
su casa donde vendía picón, harina, patatas. Incluso había quien vendía 
berenjenas por la calle. En un rincón del corral de esta casa había tam-
bién una churrería a la que se acercaban a comprar los churros, general-
mente los domingos. Otra de las actividades de esta casa era la celebra-
ción de bodas y otros acontecimientos con participación comunitaria 
pues muchas familias que allí vivían lo hacían durante todo el año en lo 
que se llamaba en esa época “el derecho a cocina y baño”. 
La casa de “la Troya”, además, sirvió para hospedar al personal del 
Teatro Chino que se instaló durante más de medio año en la plaza del 
Arenal. Es un caso común lo de esta casa de la que tan solo queda el 
recuerdo de los habitantes que residieron en ella a los que se les de-
nominó “los troyos”, unas diez o doce familias a las que queremos, con 
este pequeño artículo recordarlos con esa añoranza que despiertan los 
días de feria.

INICIO IR A MENÚ DE CONTENIDO

ALFREDO MUSULEN BENAVENT
Trabajador del Patronato Municipal de Cultura durante cerca de 
cuatro décadas, ha sido uno de los transmisores de la cultura en 
Alcázar durante mucho tiempo, por su experiencia y diferentes face-
tas artísticas, entre ellas la fotografía, nos ha dejado un importante 
legado en el archivo histórico municipal de Alcázar de San Juan. 
Junto al historiador Francisco José Atienza Santiago relata en este 
artículo los recuerdos de su infancia entre esta casa de la troya y el 
barrio el Santo donde pasó buena parte de su vida. D.E.P.
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aunque Alcázar ya había visto algunas sesiones, era la atracción princi-
pal del público. Funciones de cine al aire libre que se realizaban  en la 
misma plaza de Santa Quiteria.
El real de la feria de aquel año se limitaba a la confluencia de la calle 
Castelar y las plazas de la Fuente y Santa Quiteria, y se puede describir 
como un mercado de novedades con algunas atracciones mecánicas, 
puestos o paradas de productos alimenticios poco usuales, entreteni-
mientos para los chicos y los mozos, venta de productos domésticos, 
especialmente alfarería y mercado de ganado. 
Se inauguraba la feria en la mañana del día siguiente, el 8 de septiem-
bre, cuando ahora termina. Durante todo el siglo XX la fecha de la feria 
se fue adelantando para ajustar los días de diversión al calendario labo-
ral y productivo de la población.  Para abrir la feria con grandes dosis de 
ilusión la comisión municipal organizadora de la misma se encargaba 
de preparar una elevación de globos grotescos y la función principal 
a la Virgen que hoy, como es natural, se  sigue manteniendo el 8 de 
septiembre. 
Con carácter general, a la tarde tenía lugar  el concierto musical de la 
banda en la feria y por la noche la procesión de la imagen de  la Virgen 
del Rosario. También a la noche, se cerró la jornada festiva  con una 
segunda sesión de cine al aire libre, pues la gran pantalla había irrumpi-
do con fuerza entre la población y los pases de películas en Alcázar eran 
un  importantísimo acontecimiento social y cultural que hacía  que se 
repitiera casi todos los días.

C on este dibujo, que presenta un perfil de Alcázar de San Juan, 
el director  del periódico local  Tierra Manchega Ángel Sou-
briet significaba en 1920 su idea sobre la población. De sus 

escritos se podrían extractar rasgos que identificaran a los alcazareños, 
pero eso será motivo de otro viaje en el tiempo. El carácter alcazare-
ño y el espíritu colectivo del lugar nos distingue como pueblo. Este 
espíritu se acrecienta mucho más cuando llegan sus fiestas,  como en 
este caso  la Feria, donde el forastero se mezcla con el alcazareño re-
cordando tiempos pasados y aflora el carácter hospitalario y servicial 
que siempre ha tenido Alcázar de San Juan. Este fenómeno se produce 
especialmente desde la segunda mitad del siglo XIX con la llegada del 
ferrocarril,  cuando se produjo el choque del llamado forastero con un 
pueblo abierto, como es Alcázar, a la comunicación, de fácil acceso y sin 
prejuicios para el extraño, lo que creó un  carácter nuevo, mezclándose 
los naturales con los extraños, confundidos ambos en uno solo y que se 
sintetizó  también, en definitiva, en la forma de realizar sus actividades 
lúdicas. Gracias a este impulso del progreso,  los modos de pensar de 
la población  cambiaron. Con las influencias de los recién llegados se 
empiezan a formar una serie de centros de recreo como el Casino de 
Alcázar, creado en 1850, el Círculo de la Unión y el Círculo Mercantil, 
estos dos  a principios del siglo XX. La base económica de la población, 
que en aquella época era eminentemente cerealística y salitrera, pasa a 
ser comercial, industrial y vitícola.
Gracias al florecimiento económico que la ciudad adquiere se produce 
una serie de mejoras que revierten a principios del siglo XX  instalándo-
se el saneamiento y el alumbrado público, la traída de aguas y el hos-
pital asilo. También se empiezan a modificar sus edificios mezclándose 

LA FERIA DE 1920
LA BELLE ÉPOQUE EN ALCÁZAR

los estilos tradicionales con el estilo modernista y las nuevas tendencias 
del momento. En definitiva, su estructura como ciudad cambia, se hace 
más comercial e industrial, redundando en un floreciente comercio con 
ejemplos como la ferretería “El León”, la imprenta de Benigno Alaminos 
Navarro, la Casa de Pedro Escudero, el almacén de tejidos de Antonio 
Ortiz y otros muchos negocios que aparecen por casi toda la localidad. 
A este comercio se une una industria emergente como la fábrica de 
hielo “La Siberia” o la fábrica de harinas “El Alcázar”, esta propiedad de 
Francisco Saiz, y las relacionadas con el vino como la de Bernardo Ma-
zuecos, situada en la antigua bodega de “La Espada”, la de Fortunato 
Ropero, los hijos de Marcelo Vaquero y la fábrica de los hermanos Pe-
ñuela, junto a las grandes empresas bodegueras  venidas de fuera que 
exportaban vino a Francia. Todo esto generó una sociedad pujante que 
se reflejó igualmente en su feria. 
Como muestra de ello hacemos una semblanza de la feria de 1920, 
de la que cabe reseñar que comenzó el 7 de septiembre y se alargó 
hasta el día 12 del mismo mes. Entre sus celebraciones, el primer acto 
fue la función religiosa en honor de la patrona la Virgen del Rosario 
reuniéndose desde el primer momento el aspecto religioso y el lúdico, 
celebrándose una gran verbena en la plaza de Santa Quiteria al finalizar 
la función religiosa. Aquella verbena estuvo protagonizada por la Filar-
mónica Alcazareña con un concierto y finalizó con una  traca a cargo de 
una empresa de Valencia. Hoy este tipo de actividades se han transfor-
mado en las  distintas verbenas populares y en el baile del vermut.
El acto más importante de la noche en los años veinte se cerraba con 
el espectáculo más vanguardista del momento, el cinematógrafo, que 

Por José Fernando Sánchez Ruiz
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Los toros fueron otra de las características significativas de las fiestas en 
la ciudad. Las corridas se daban en la vieja plaza de toros que se situaba 
al final del recién inaugurado parque de Cervantes, que concentraba las 
acciones sociales más importante del Alcázar de la “belle époque”, una 
ciudad recién vestida de largo con el parque, la luz eléctrica, el agua 
potable, alguna instalación deportiva, la nueva estación del ferrocarril y 
otras muchas maravillas que habían llegado hacía solo unos años. Casi 
toda la vida social de la población se desarrollaba teniendo como eje la 
antigua  carretera del Campo Criptana, a un lado la calle Emilio Caste-
lar y el paseo de la Estación y al otro el  Parque Cervantes, el campo de 
fútbol  y la plaza de toros.  Las corridas de toros y los festejos de novillos 
marcaron una época en aquella plaza y alrededor de ella apareció una 
de las figuras taurinas más interesantes de la población, el novillero y 
matador Laurentino Carrascosa. Los toros de aquella feria fueron en el 
primer festejo de cuatro novillos de la ganadería de Manuel Santos y los 
diestros Mariano Montes y Parejito. 

En el segundo festejo, cuatro novillos de la ganadería de Antonio 
Sánchez Tardío a cargo de los diestros Torquito II y Mariano Montes. 
Eran años en los que Alcázar aún contaba con el resto de sus antiguas 
ganaderías que habían sido famosas en las ferias madrileñas desde el 
siglo XVII. El insigne pintor Ángel Lizcano, entusiasmado por los aspec-
tos taurinos bajó a su pueblo en tren desde Madrid a ver las corridas y 
tomar apuntes del escorzo de los toreros para algunas de sus obras. Los 
festejos taurinos se cerraron el último día de feria con un festival cómi-
co-bufo-taurino-musical, que conllevaba un concierto en el redondel 
de la plaza por la filarmónica y la lidia de un novillo utrero de la ganade-
ría de Antonio Sánchez Tardío, cerrando el espectáculo la presentación 
de los reyes del toreo cómico-bufo Charlot, Arpillera y sus Botones, que 
tuvieron faena de dos novillos erales. Para terminar el espectáculo, se 
sorteó entre el público asistente un burro que tenía el nombre de Lari-
ta. Hoy hubiéramos hablado de una moto o de un coche.
En la feria no todo era diversión sino que, en relación a la idiosincrasia 
alcazareña, también había mucha filosofía  y las coplas que marcaban la 
cultura de la población andaban de boca en boca por las placetas y en 
los puestos de la feria. Se insertan aquí tres ejemplos de lo más propio 
del momento que ya se sabe que la fiesta pasa muy especialmente por 
el encuentro de los amigos y las familias y la celebración en comer y 
beber.

 

Del vino echemos un velo.

Un ingenio peregrino

lo llamó néctar divino

que sin duda llaman vino

porque nos vino del cielo.

Sin desmerecer a lo que los alcazareños pensaban de su vino de aquel 
año está a su lado el queso.

 

El Queso se vendía al peso

y desde la tienda a casa

iba soltando tanta grasa

que  te quedabas sin queso.

 

Las tortas son superiores.

Las buenas son raras,

las de ahora son peores,

pero las cobran más caras.

Junto al queso y las costumbres del quesero, el alcazareño ya cuidaba 
entonces de uno de sus productos símbolo, al que siempre ha tenido 
devoción todo buen paladar. Por cierto,  el otro día me encontré en un 
escaparate de la capital, Madrid, con un sucedáneo de nuestras tortas 
que me indignó, que aunque se parecía en la forma y la presentación, 
para nada en la calidad y características del producto. Ciertamente, no 
está fabricado en Alcázar, aunque se presentaba como “Tortas de Alcá-
zar”. Veamos la copla: 

Mariano Montes

INICIO IR A MENÚ DE CONTENIDO
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Otro de los grandes hitos de la feria de 1920 fue el teatro. Contaba Al-
cázar en aquel año con dos salas de exhibición teatral, el Moderno y el 
Principal. Este último, de corta vida, se encontraba en los bajos del Ca-
sino, hoy edificio consistorial, y el Moderno, lamentablemente desapa-
recido hace ya dos décadas, se conoció bajo el nombre de Crisfel. Hubo 
en aquella feria representaciones de compañías de comedia y zarzuela. 
En el Principal se anunciaba como programa inaugural en los pasquines 
la actuación de una compañía infantil con un programa doble. En el 
Moderno, entre otras programaciones, se anunció un concurso de bai-
les regionales, precedente indudable de nuestras noches de folklore y 
música popular de la feria. Entonces el concurso se amenizaba con una 
banda de guitarras y bandurrias y se concedían premios a las parejas 
que mejor bailaran las jotas, las rondeñas y las manchegas. 
El programa de feria estuvo organizado, como corresponde, por el 
ayuntamiento, que en aquel año lo presidía el insigne Inocente Sán-
chez Ajenjo y actuó como presidente de la comisión de festejos Enrique 
Manzaneque que tanto se ocupó de Alcázar y sus cosas en muchos 
sentidos. 
Aquella feria estaba prevista para llegar a todos los vecinos e incluso 
se pensó en aquellos que tenían menos recursos. Eran momentos en 
los que los servicios sociales estaban ausentes del panorama municipal 
y los organizadores pensaron en los niños pobres con un reparto de 
juguetes. En el paralelo del tiempo en que hoy vivimos, un siglo des-
pués, afortunadamente hay una intervención social en este sentido que 
ampara muchas necesidades, y la infancia sigue estando muy conside-
rada en la feria actual con programaciones de espectáculos para niños y 
un día en el que las atracciones en el recinto ferial son más baratas con 
el nombre de Día del Niño. 
Aquí termina este viaje del tiempo al pasado que nos ha llevado de 
nuevo a los trenes de carbón, los animales tirando de los vehículos, las 
mujeres con vestidos casi tradicionales y un Alcázar conservado aún en 
la arquitectura popular y en las costumbres más ancestrales a través de 
este número de Tierra Manchega que hemos tenido a la vista. Para re-
dactar estas notas se cita la siguiente copla que queda como fuente de 
inspiración de las actuales demostraciones gastronómicas que muchos 
jóvenes llaman “La noche de las gachas”:

 
Un plato de migas,

unas gachas luego

y entre los dos platos,

el pisto manchego. 

JOSÉ FERNANDO SÁNCHEZ RUIZ
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Sociólogo. Director del Patronato Municipal de Cultura de Alcá-
zar de San Juan hasta el mes de marzo de 2020,  ha cambiado su 
perfil profesional a presidente de la Casa de Castilla La Macha en 
Madrid. En su dilatada carrera profesional ha realizado diversos 
trabajos en torno a la historia local de Alcázar de San Juan. 
También tiene un blog donde  publica algunos de sus trabajos 
https://miperrofederico.blogspot.com/

https://miperrofederico.blogspot.com/
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con cristaleras, desde donde, según algunas de sus trabajadoras, se 
divisaba y controlaba todo.
Esta nueva situación disponía de suficiente espacio para ubicar los 
hornos, leña, almacenaje de piezas sin decorar, y aquellas decoradas 
listas para enviar o vender, parece ser que una parte de este almacén lo 
habilitó para vivienda. Lo cierto es que cuando se trae a la familia, que 
hasta entonces continuaba viviendo en Madrid, establecen el domicilio 
familiar en la Plaza del Horno.
Sin que podamos considerarlo un negocio familiar, ya que tenía 
bastantes empleados, sí lo es en el sentido en que todos los miembros, 
excepto la menor de las hijas que aún era muy pequeña, trabajaban allí. 
Su mujer ejerce de comercial, visitando frecuentemente a los clientes, 
y los dos hijos mayores trabajan en el almacén junto a los demás 
empleados.
El trabajo consistía en decorar las piezas de loza blanca, fileteándolas y 
añadiendo dibujos de flores, cenefas o personalizándolas con iniciales. 
Vajillas, soperas, bandejas, juegos de café, tazones... todo admite ser 

A lejandro Salmón de la Puente, nació en Sevilla en el año 1878 y 
es allí donde transcurre su infancia y adolescencia. En su juven-
tud viaja a Buenos Aires donde permanece un tiempo, junto a 

un hermano algo mayor que él. Regresa a España y comienza a trabajar 
como viajante. Realiza un nuevo viaje a Buenos Aires y a su vuelta se 
establece momentáneamente en Sevilla, dedicándose a viajar represen-
tando distintos artículos.
En uno de estos viajes conoce en Ayamonte (Huelva) a Antonia Feu 
Sousa, bastante más joven que él y con la que, tras un corto noviazgo 
plagado de ausencias y viajes por su parte, se casa en el año 1921, tenía 
ya 43 años. El matrimonio se establece en Sevilla, pero al poco tiempo 
se trasladan a Madrid, donde nacen sus tres hijos: Mª Luisa, Alejandro y 
Mª Antonia.
En el año 35 toda la familia cambia su residencia a Torrevieja (Alicante) 
de donde se marchan en plena Guerra Civil hacia Barcelona y, hecho 
curioso, en su viaje hacen noche en la llamada “Casa del Conde” en la 
calle Canalejas, entonces no sabían lo unidas que estarían sus vidas, en 
un futuro muy próximo, al pueblo de Alcázar de San Juan.
Acabada la guerra regresan a Madrid y continúa su trabajo como 
comercial, tiene clientes en Alcázar  y aquí, pese a la diferencia de 
edad, hace amistad con Toribio Baquero que trabaja en el Record, le 
comenta que está pensando iniciar un negocio y, si encuentra un lugar 
apropiado, su idea es ponerlo en el pueblo, ya que las comunicaciones 
con que cuenta facilitará el envío de mercancías.
Representa artículos de loza y cristal, vajillas, cristalerías y su idea 
es decorar esa piezas convirtiéndolas en objetos personales y más 

ALMACENES SALMÓN S.A.
TALLERES DE DECORACIÓN DE LOZA Y CRISTAL

refinados. Cuenta con almacenes que pueden suministrarle las piezas 
en blanco y con un socio capitalista que reside en Barcelona.
Alejandro Salmón de la Puente, es el fundador de la empresa que en 
1941 se inicia  como “Almacenes Salmón S.A”, en un pequeño local 
en los bajos de lo que fue el Hotel Pecker en el callejón que hay en la 
actualidad junto a la estación de ferrocarril, y contrata principalmente 
a chicas, aunque también había varios hombres. Nunca sabremos el 
porque de tantas mujeres, si porque podía pagarles menos o porque 
consideró, que para el manejo y decoración de las piezas, podrían ser 
más creativas y delicadas.
A los pocos años,  este primer local se hizo pequeño, por lo que 
trasladó la empresa a la calle Velázquez en el solar colindante hoy 
en día está “Mercadona”. Antiguamente había una bodega, con una 
nave grandísima y techos muy altos, donde para instalar la fábrica de 
decoración tuvieron que adecuarla, sacando la tinajas de la antigua 
bodega al corral para poder instalar unas mesas y estantes en los que 
poder trabajar la loza. Luego en el centro de la nave hicieron la oficina 

Por  Maribel Belmonte Salmón

Jarrón. Colección Emiliano Vela.Fachada de los almacenes a la calle Velazquez. Año 1952. Fotografía: J. Belmonte.

INICIO IR A MENÚ DE CONTENIDO



SALITRE Nº 1 Alcázar de San Juan Página: 11  Sección: OFICIOS

OFICIOS
decorado, y una vez pintado se fijan los 
colores metiéndolos en enormes hornos 
para cocer los esmaltes. Decoraban 
también baldosas, siempre con motivos 
andaluces o manchegos, fuentes, parques, 
monumentos, procesiones, ángeles 
sonrosados, para colgar en la pared o para 
confeccionar otros objetos, por ejemplo 
paragüeros.
Aparte de traer a dos expertas andaluzas 
para diseños y enseñar técnicas de dibujo 
y coloreado a las empleadas, que eran 
las que realizaban los trabajos, cuenta 

con la colaboración del artista Antón Arce que suele decorar vajillas por 
encargo, muchas de ellas con motivos del Quijote.
No todo el trabajo es creativo hay que desembalar las piezas en blanco, 
limpiarlas antes de ser decoradas, embalarlas para ser enviadas a los 
clientes. Las decoraciones en la loza eran variadas, estaban las pintadas, 
las que tenían una calcomanía que consistía en que después de limpiar 
los platos se daba con una brocha una especie de cola para fijar el papel 
del dibujo, después con una esponja mojada se apretaba bien, luego se 
quitaba el papel y se lavaba para quitar el pegamento y una vez secos se 
pintaban los filos del borde, que popularmente se llamaban filetes. Este 
detalle lo hacía la persona mas experta, normalmente estos bordes se 
hacían del color del dibujo y de oro auténtico que encarecía el producto. 
Una vez decorada la loza, un oficial metía las piezas en el horno.
El primer éxito hace que abra delegaciones de los almacenes en Gijón, 
Barcelona y Torrevieja, encargándose su hijo en las relaciones con ellas. 
Amplia el negocio realizando cacharros de barro, para ello incorpora a 
un artesano encargado de su realización, a la vez que adquiere otros 
hornos adecuados para cocer este material. Al parecer en este campo no 
tiene mucho éxito o no tiene  tiempo suficiente para desarrollarlo. 
La empresa no dura mucho tiempo, sobre los años 50 lo deja todo en 
manos de su socio y se marcha a Barcelona, regresa a los pocos años y se 
instala en la casa justo enfrente de donde estaba el almacén, convertida 
ahora en un conocido local de hostelería, pero Alejandro no vuelve a 
incorporarse a “Almacenes Salmón”. Transcurrido un tiempo vuelve 

a marcharse a Barcelona, regresando de nuevo y definitivamente 
a Alcázar en 1956 fecha en que ya no existía el almacén. Tiene a su 
regreso 78 años y muere el 20 de Enero de 1960. Ya nunca regresa a 
Sevilla y es enterrado en Alcázar de San Juan.
No cabe duda de que era un hombre aventurero, inquieto, 
emprendedor, adelantado a su tiempo y con un carácter “más que 
fuerte”. Toda su vida fue un ir de aquí para allá, sin permanecer 
demasiado tiempo en el mismo lugar. Entre sus aportaciones al 
mundo laboral local, hay que considerar, fue pionero en abrir una vía 

Plantilla de Almacenes Salmón S.A. Año 1944.

1. Ina (Sevilla).
2. Dolores (Sevilla).
3. Araceli Soriano.
4. Pepe “El pintor” (Sevilla).
5. Santiaga Ramos.
6. Paco “El muflero” (Sevilla).
7. Alejandro Salmón.
8. Belén Tomás.
9. Giordano Gaitero.
10. Emilia.
11. Victoria Rivas.

Nota: Pertenecieron también a la plantilla: Isabel Escribano, Catalina Escribano, Delfín Marcos de León, Emiliano 
Vela, Enrique Escobar, María Salmón, Alfonso Álvarez, José Campo, Guillermo “Cartagena”, Amalarico, “El tío An-
gora” y demás carreros, embaladores, empacadores y demás personas que se nos han podido olvidar.

12. Vicente Tomás.
13. Emerita Carrero.
14. Consuelo Bravo.
15. Lola Rábago.
16. Ignacio Selva.
17. Eulalia Abengózar.
18. Llanos de Miguel.
19. Ángela Lubián.
20. Carmen Tomás.
21. Luisa Campo.
22. Carmen Fernández.

MARIBEL BELMONTE SALMÓN

de incorporación de la mujer al mundo del trabajo en la posguerra de 
Alcázar de San Juan como una forma distinta a las existentes entonces. 
No podemos dejar de lado que las condiciones de trabajo eran muy 
duras, en espacios enormes y abiertos sin ninguna fuente de calor, 
escaso sueldo, el patrón allí mismo controlando, pero aún así las 
personas que allí trabajaron guardan un recuerdo muy agradable de 
aquella época.
La pregunta que nos asalta es ¿por qué aquel negocio, que al parecer 
tenía éxito, duró tan poco tiempo? Intentamos darle respuesta 
pensando que al disgregarse la familia por estudios o matrimonio, 
el patriarca que no era ya un hombre joven, no olvidemos que había 
iniciado el negocio con 62 años, quizá pensó que ya había trabajado 
bastante o que, acostumbrado a una vida un poco nómada, consideró 
que llevaba demasiado tiempo en un mismo lugar y le faltaba espacio, 
como diríamos ahora. Nunca lo sabremos porque él jamás lo contó.
Lo que no pudo nunca imaginar aquel hombre de sombrero marrón, 
cigarro perenne, cafés solos con copa de coñac y un siempre 
mantenido acento andaluz es, que al cabo de los años en un lugar de 
La Mancha, íbamos a estar admirando algunos de los objetos que se 
hicieron en aquellos “Almacenes Salmón S.A”.

Pinche aquí para ver el catálogo completo
“CERÁMICAS SALMÓN”, publicado por el
Patronato Municipal de Cultura en 2011.

Alejandro Salmón de la Puente.
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Descendiente de los propietarios de la fábrica de loza y cerámica 
“Almacenes Salmón” la cultura la lleva intrínseca en sus genes.  
Nos cuenta como era este oficio de antaño familiar, donde una 
de sus principales características es que la mayoría de sus traba-
jadores eran mujeres

https://www.patronatoculturaalcazar.org/archivos/2020/06_SEPTIEMBRE/SALMON.pdf


SALITRE Nº 1 Alcázar de San Juan Página: 12  Sección: ARTÍCULOS

LA CANTERA DEL PATRIMONIO

¿Quién es GONZALO? ¿Qué es un arqueólogo, dónde se estudia ar-
queología? ¿Hay arqueólogos o arqueólogas que hayan trabajado en 
algún descubrimiento importante en Alcázar de San Juan? ¿Dónde 
podemos encontrar restos arqueológicos? ¿Cuáles son los pasos más 
importantes en una excavación? Éstas y otras muchas preguntas son 
las que se pueden plantear al alumnado para ayudarles a reflexionar y 
comprender mejor sobre su medio y la relación con su identidad.  

E n Alcázar de San Juan existe una gran tradición en la utilización 
didáctica del patrimonio. Nuestro pasado se ha acercado al 
alumnado a través de visitas a edificios, yacimientos, museos, 

exposiciones o itinerarios históricos con la intención de que compren-
dan mejor la realidad. Alcázar de San Juan forma parte de la Red Inter-
nacional de Ciudades Educadoras, desde donde se postula que conocer 
el patrimonio es una estrategia educativa muy potente para aprender 
a reflexionar sobre la construcción de nuestras identidades y sobre las 
decisiones que tomamos como protagonistas de una sociedad:  com-
prender la realidad, saber qué pasa y por qué pasa.
El interés del patrimonio cultural en la enseñanza está siendo última-
mente objeto de estudio en varios congresos, jornadas, simposios y 
seminarios donde se han analizado y debatido sus principales aporta-
ciones y su función social, educativa e ideológica. El concepto de pa-
trimonio cultural refleja un nuevo espacio donde se puede aprender a 
valorar y a conocer la identidad de un colectivo, a través del estudio del 
medio y la historia local incorporando las aportaciones de la antropolo-
gía, la historia o la arqueología, entre otras. 
Puesto que para la explicación y la interpretación del patrimonio es im-
portante la adecuación de los elementos y la configuración de recursos 
didácticos, desde Salitre se pretende, con esta sección, contribuir a la 
divulgación del patrimonio cultural en la enseñanza, sugiriendo recur-

LA CANTERA DEL PATRIMONIO
EL VALOR EDUCATIVO Y EL USO DIDÁCTICO 

DEL PATRIMONIO CULTURAL

sos o ideas para posibles dinámicas formativas que podrían adaptar-
se a los diferentes ciclos del sistema educativo a través de unidades 
didácticas de uso sencillo tanto para el alumnado como para el profe-
sorado o actividades que se pueden realizar en familia. 
Coincidimos con el Ministerio de Cultura y Deportes en que “la finali-
dad de la didáctica del patrimonio, se orienta al desarrollo de valores 
cívicos, éticos y afectivos en relación con la defensa y protección del 
Patrimonio Cultural, así como el conocimiento de costumbres y tra-
diciones que ayuden a la construcción de la identidad cultural de los 
individuos, a la vez que fomentar la diversidad cultural, biodiversidad 
y geodiversidad” tanto del alumnado como el profesorado o la socie-
dad, en general. 
A través del patrimonio cultural se pueden trabajar otras áreas como la 
habilidad plástica, matemática, oral, escrita... dado su carácter interdis-
ciplinar.  La observación de la actividad humana en el medio y conocer  
las funciones, tareas y oficios habituales nos llevan hoy a presentaros 
a GONZALO, personaje creado por Félix Hortolano Palomino,  dentro 
del programa de Becas del ayuntamiento”Transición a la vida activa”. A 
propuesta del Archivo Municipal, Félix está desarrollando el proyecto 
“Ilustraciones para el plan de educación patrimonial”. Sus dibujos para 
el público infantil complementan las líneas de trabajo trazadas en el 
citado plan.

“el pasado que tenemos presente” (Pagès-Pons, 1986)
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Más información sobre el tema

Ministerio de Cultura y Deporte,
http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/patrimonio/mc/
patrimoniomundial/presentacion.html
http://www.culturaydeporte.gob.es/planes-nacionales/planes-na-
cionales/educacion-y-patrimonio/actuaciones/unidades-didacti-
cas.html
Consejería de Educación, Cultura y Deportes,
https://cultura.castillalamancha.es/patrimonio 
Programa de Ciudad Educadora, 
https://www.edcities.org/ciudad/alcazar-de-san-juan/

http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/patrimonio/mc/patrimoniomundial/presentacion.html
http://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/areas/patrimonio/mc/patrimoniomundial/presentacion.html
http://www.culturaydeporte.gob.es/planes-nacionales/planes-nacionales/educacion-y-patrimonio/actuaciones/unidades-didacticas.html
http://www.culturaydeporte.gob.es/planes-nacionales/planes-nacionales/educacion-y-patrimonio/actuaciones/unidades-didacticas.html
http://www.culturaydeporte.gob.es/planes-nacionales/planes-nacionales/educacion-y-patrimonio/actuaciones/unidades-didacticas.html
https://cultura.castillalamancha.es/patrimonio%20%0D
https://www.edcities.org/ciudad/alcazar-de-san-juan/
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El espíritu comercial de la feria caló entre las gentes de esta calle ya que 
trajo consigo que esta mezcla de foráneos y naturales se materializara asen-
tándose en esta calle comercios oriundos con otros comercios punteros 
para la época que daban una vida socioeconómica real a lo largo de todo el 
año.
Muchos fueron los comercios y actividades que se instalaron en esta calle 
como la guarnicionería de Constan, al principio de la calle lindando a la pla-
za de Santa Quiteria, en la casa donde algún tiempo también residió la hija 
predilecta Pilar Maldonado y donde se mezclaba, en el arranque de la calle, 
con viviendas familiares de los naturales del lugar y comercios como la pe-
luquería de Gala, ahora denominada Cris. Todas estas casas estaban frente 
a la iglesia parroquial de Santa Quiteria y que tras el derrumbe en 1921 de 
una parte del templo se construyen en el mismo terreno los salones parro-
quiales que además de las actividades corrientes de la parroquia sirvieron 
de sede para la Juventud de Acción Católica (JACE) y también, durante 
algunos años, como lugar de ensayo de la Asociación de Coros y Danzas de 
Alcázar de San Juan.
Otras actividades económicas que se instalaron en esta calle estaban vin-
culadas al sector servicios, como el actual centro de barrio. Así, el cobro de 
las contribuciones o Tabacalera, que servía como almacén de tabaco para 
todos los estanqueros de Alcázar y comarca. Entre otros también se asentó 
uno de los propietarios de frutos secos Emilio Arias.
Un año importante para la calle fue 1917, cuando se inaugura la Casa del 
Pueblo que pasada la Guerra Civil pasó a ser durante algunos años Delega-
ción Comarcal de Juventudes, donde realizaba sus actividades la Organiza-
ción Juvenil Española (OJE), volviendo a ser Casa del Pueblo en 1977.
Actividades económicas que se fueron mezclando con casas familiares en 
las que muchas actualmente residen sus descendientes como la imponente 
casa de Domingo Quiralte Cencerrado y Austroberta Crespo, donde vive 
una de sus nietas, Pilar, junto a su familia. O nuevos recursos como la clínica 
del doctor Isidoro, hijo mayor de los antiguos carniceros de la calle, Luis y 
Conchi, familia estos de carniceros por excelencia y descendientes de Petra, 
la viuda de Paulino Martín. En aquel mismo lugar donde hoy existe una 
zapatería.
Comercios que se mezclaron con casas particulares y que dieron carácter a 
la calle como la droguería Aurora, regentada por Carmen, esposa de Miguel, 
el tercero de los hijos de Mauricio Martínez, el estanquero, una mujer que-
rida por todos por su gran humildad y simpatía con todas las personas a las 
que conocía.

R ecuerdos y más recuerdos. Eso es lo que me inunda a la hora de 
empezar a escribir estas líneas. Todo unido a la añoranza, otras 
veces a la tradición y, en definitiva, a la historia de una ciudad 

como es Alcázar. Todo ello hace que el nombre de esta calle, en la que viví 
mi infancia, sea identificado con una actividad socioeconómica y de ocio 
como es la feria.
Aunque la calle a lo largo de su prolongada historia ha ido cambiando su 
denominación, la memoria popular ha ido cultivando la idea de la feria, 
tal como se denomina hoy en día. Sin embargo, durante algún tiempo, y a 
propuesta de las sociedades de la Casa del Pueblo, se llamó Pablo Iglesias. 
Ya en 1939, el 8 de octubre, fue dedicada a los hermanos Alfredo y Antonio 
Galera Paniagua, militares ambos nacidos en esta localidad.
Pero el nombre de la Feria que tiene la calle no ha sido solo lo que se ha 
mantenido en la vida social y en el carácter alcazareño para que se siga 

LA CALLE DE
LA FERIA

manteniendo en el recuerdo. En esa tradición ha contado también el es-
píritu colectivo del lugar, el que a veces nos distingue como pueblo, y que 
se acrecienta mucho más cuando llegan sus fiestas, como en este caso la 
feria, cuando el forastero se mezcla con el alcazareño para recordar tiempos 
pasados y nos aflora el carácter hospitalario y servicial que desde siempre 
ha tenido Alcázar de San Juan, un pueblo abierto a la comunicación, de fácil 
acceso, sin prejuicios frente al extraño, lo que provoca que en esta calle se 
mezclen naturales con forasteros, confundidos en uno solo, y que ambos 
grupos se sintetizaran también, en definitiva, en la forma de realizar sus 
actividades lúdicas que es el fin común de toda Feria y Fiestas.
A principios del siglo XX el emplazamiento de la feria en Alcázar se limita-
ba a la conjunción de la actual calle Castelar y las plazas de la Fuente y de 
Santa Quiteria, describiéndose esta actividad como un mercado de nove-
dades con escasas atracciones mecánicas, puestos o paradas de productos 
alimenticios poco usuales y donde el principal entretenimiento era la venta 
de productos domésticos, especialmente de alfarería, por lo que la feria 
consistía en una especie de mercado.
Poco a poco, y con los años, el recinto ferial se va trasladando de Santa Qui-
teria a la calle la Feria y la plaza de la Aduana, y conforme fueron poniendo 
nuevas atracciones mecánicas la feria creció hasta la plaza del Arenal, don-
de se ponían las novedades más punteras del momento. Estamos hablando 
ya del año 1955 y el “Espejo Mágico” hacía furor entre los asistentes cuando 
al subirse en él las gentes se veían de diferentes formas y hacían de hazme-
rreír del público en general, las silla voladoras, el tira pichón, el tren de la 
bruja, la noria en la esquina del antiguo bar Marcelillo, que hizo las delicias 
del personal asistente porque desde ella se podían ver hasta los tejados de 
las casas. Una actividad ferial que permaneció en esta calle y aledañas hasta 
prácticamente finales de los años 60 cuando el recinto ferial se cambia a la 
zona del “Orujo” para luego pasar, en torno a 1976, a su ubicación actual.

Por Miguel  Ángel Martínez Cortés
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Terminando la calle por los números impares estaba la antigua casa, que 
hacía esquina con la calle Corredera, donde se ubicaba el establecimiento 
de coloniales y estanco de Mauricio Martínez Molina, natural de la provin-
cia de Soria que se casó con Aurora Martínez, natural de Linares, ambos 
foráneos. Se establecieron en esta calle de la Feria a principios del siglo XX 
y donde criaron a su familia de cuatro hijos varones. En la actualidad, y en 
la misma ubicación, se encuentra el estanco regentado por Julio, la terce-
ra generación, y la mayoría de las casas están habitadas por sus descen-
dientes.
En distintas épocas se instaló en esta calle, por ejemplo, la escuela de don 
Cesáreo, industrias como la carpintería de Antonio Raboso, la guarnicio-
nería de los Arpa o Alarpa en la acera de los pares, y también varios co-
mercios que tenían que hacer frente a la fuerte competencia de la cercana 
casa de “la Troya”, una torre de babel de gentes que vivían en la plaza de 
la Aduana dedicadas en su mayoría al estraperlo de productos alimenti-
cios y cuyo callejón unía con la Rondilla de la Cruz Verde, donde hoy hay 
sendos bloques de pisos.
En la esquina de la acera par, junto a la plaza de la Aduana, está la casa 
que fue de Serafín Quintanilla Manzanero cuya clínica veterinaria la te-
nía situada en la cercana plaza de Santa Quiteria. Contigua a esa casa se 
encuentra la que fue de Germán León, casado con la señora Ville, herma-
na de Esther, la mujer de Serafín. Esta última casa la utilizó el equipo de 
“Marte será mejor” como sede para hacer sus representaciones. También 
durante un tiempo, en un cuarto alquilado, estuvo la guarnicionería de 
Primitivo y su hijo Vicente.
La calle continúa hacia Santa Quiteria en esa acera de los pares con casas 
particulares como la de la familia Ortega o la casa donde antiguamente 
estuvo la carpintería de Antonio Raboso. Llegamos a un sitio característico 
en época de feria porque era allí donde se instalaban los juguetes para 
los niños como los carros de mulas en miniatura, rascayús, cogedorcillos, 
artesillas, losas, zambombas, alcancías. Como caso curioso, destacaba en 
esta zona el postigo del largo corral de la familia funeraria de Alcázar por 
excelencia, donde con las maderas de las cajas de muertos fabricaban 
carros, carretillas, galeras, camiones, juguetes que hacían las delicias delos 
niños de la época. En los años 90 la casa sirvió de almacén y taller de repa-
ración de cajas funerarias y de garaje para los coches de muertos.
Una mezcla entre lo divino y lo humano que se contrarresta con que junto 
a este comercio peculiar se instalara en los años 80 la panadería bollería 
Teoísa, o de la hija de la Bienve como era conocida popularmente entre 

sus clientes. Estos nuevos empresarios, Isabel y Teófilo, venidos de la 
cercana calle de Alto de Soria, donde se instalaba la empresa familiar más 
antigua, quisieron probar fortuna en esta otra calle y poder criar a sus tres 
hijos. En un principio instalaron el negocio solo como bollería en el fondo 
de la casa, caso curioso este pues hoy casi no existe esta disposición en la 
que los clientes tengan que atravesar prácticamente la vivienda para ad-
quirir sus productos cocidos en horno de leña. Solo unos años después, ya 
como una panadería, fue cuando pusieron el despacho a la calle al tiempo 
que modernizaban su industria con un horno eléctrico y maquinaria para 
poder abastecer a sus clientes con mayor comodidad. Fue esta una saga 
de panaderos de varias generaciones, hoy desaparecida, con el cierre 
hace años de la panadería de José Santiago.
Junto a esta panadería de Teoísa había uno de los comercios por ex-
celencia de la calle y por el que todavía muchos siguen conociendo la 
calle, era el de Camavic, transformado luego, y hasta no hace mucho, en 
la churrería de Juan Martínez, sobrino de Camilo Martínez, promotor de 
la empresa que en su inicio se instaló en la plaza del Arenal entre cuyas 
actividades estaba la de la venta a crédito con el sistema de cobro popu-
larmente conocido como “de la perragorda”, una especie de sistema de 
pago por cuotas. Camilo vino a probar fortuna desde Jaén y con el tiempo 
se trasladaron a esta calle donde gracias a la producción de jerséis y ropa 
en general estuvieron bastantes años en la vanguardia gracias al comer-
cio textil, sobre todo por ser uno de los pioneros en Alcázar en adquirir las 
primeras máquinas eléctricas de tricotar. Tal era el volumen de negocio 
que en muchos pueblos de alrededor se trabajaba para ellos pues servían 
incluso a clientes como las famosas Galerías Preciados de Madrid.
Junto a Camavic se instaló también Sanehogar, hacia el centro de la calle, 
regentado por Antonio Palomino y su esposa Angelita, cuyos hijos, y en 
otras ubicaciones han seguido en la actualidad con el mismo negocio.
Tabacalera en la casa contigua, un anexo de Sanehogar en la casa siguien-
te, luego convertido en tienda de ordenadores y que luego, a lo largo 
de su vida, ha tenido diferentes usos, para terminar con una última casa 
familiar donde hoy en día hay diversos comercios como Clein o La Fetten. 
Sin embargo, hoy son otros los que siguen dando a la calle ese carácter 
comercial que ha permanecido durante varios años, al igual que sus gen-
tes que siguen siendo los descendientes de los que allí vivieron.
Esta calle ha sido además un centro neurálgico donde tuvieron lugar di-
versos acontecimientos sociales, políticos y religiosos, gracias a su proxi-
midad con la parroquia de Santa Quiteria, como sucede con la imagen de 

1962 en la que se puede ver una procesión del Corpus, cuando los vecinos 
sacaban sus macetas a las aceras para decorar la calle y hacerla más vistosa. 
Debió ser un día caluroso porque todos los asistentes están en la acera de 
la sombra.

MIGUEL ÁNGEL MARTÍNEZ CORTÉS

En definitiva, la actividad comercial y socioeconómica que en su día des-
prendió la calle de la Feria sigue existiendo en la actualidad. Otros negocios 
han desaparecido, desgraciadamente. Igual ha pasado con parte de las 
gentes que vivieron en la calle, aunque otros nuevos siguen dándole vida, 
y no cabe duda que en la memoria popular siempre va a ser identificada 
como calle de la Feria, a pesar de que su nombre cambie más veces.
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MIGUEL ÁNGEL MARTÍNEZ CORTÉS. Investigador desde hace más de 
treinta años, sus trabajos sobre Alcázar de San Juan han centrado la 
mayor parte de sus publicaciones, como las  Teselas realizadas de los 
alcaldes de Alcázar de San Juan: Domingo Llorca  y Camilo  Laguna 
http://www.patronatoculturaalcazar.org/teselas/TESELA24.pdf - 
http://www.patronatoculturaalcazar.org/teselas/TESELA69.pdf junto a 
otras muchas publicaciones realizadas de la historia de esta localidad.

http://www.patronatoculturaalcazar.org/teselas/TESELA24.pdf
http://www.patronatoculturaalcazar.org/teselas/TESELA69.pdf
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Sin embargo, el mundo del toro es un poliédrico caladero de ámbitos para 
la lectura, el estudio, el esparcimiento y la investigación: antropología, arte, 
ciencia, filosofía, costumbres, moda, música, cirugía, cante, anecdotario, 
literatura, genética, ecología, periodismo, historia, viajes, devociones, eco-
nomía, educación, publicidad, cine, gastronomía, incluso disfrutable desde 
la fonética y la gramática con el paladeo de palabras relativas a nombres 
de pueblos, fincas, toros, caballos, suertes, toreros, apodos... y la fraseología 
taurina tan arraigada en el lenguaje popular. Desde esta imperecedera, rica 
y enriquecedora historia del toreo abordamos el espacio que corresponde a 
Joselito El Gallo. ¿Por qué  todavía, a cien años de su muerte, plazas de toros 
como Las Ventas guardan un minuto de silencio al finalizar el paseíllo todos 
los 16 de mayo? Su huella ha quedado como indeleble marca de herraje en 
los anales de la Tauromaquia porque desde niño llamaba la atención por su 
presencia, comportamiento, viveza y, sobre todo, por su temprana y certera 
visión del toro y del toreo. La precocidad con que opinaba en el mundo de 
mayores donde se crió ‒ritual en la forja de los toreros- le granjeó atención 
y respeto; supongo que también más de un resabio ante lo interpretable 
como arrogancia y prepotencia juvenil. Así lo canta Gerardo Diego, un año 
más joven que “Gallito” como también se le conocía, en la Elegía escrita a 
raíz de su muerte: 

Los quince años, espigado tallo,
Juego y donaire y esbeltez gitana.
Un nuevo Faraón ‒ cresta de gallo -,
Ágil la línea y fresca la mañana.

G elves es un municipio cercano a Sevilla, ubicado en las fértiles tie-
rras de las vegas del Guadalquivir. Pueblo ribereño y campesino, 
forma parte de un territorio pródigo en caballos, toros y toreros. 

Allí nació, el 8 de mayo de 1895 en la huerta El Algarrobo, calle de la Fuente 
número 2, José Gómez Ortega, Joselito El Gallo. Hijo del torero sevillano 
Fernando Gómez, de la dinastía de los Gallo apodo iniciado en su tío José 
Gómez por la lidia peleona que practicaba, y la bailaora gaditana Gabriela 
Ortega, la señá Gabriela de los Ortega gitanos, retirada del oficio a partir 
de su casamiento; el señó Fernando hizo el paseíllo por última vez, con 46 
años, aquel 1895 en la plaza de Madrid para dar la alternativa a El Algabe-
ño. La huerta pertenecía a la casa de Alba, aunque el condado de Gelves, 
desde su creación (1529), fue incorporado al ducado de Veragua hasta que 
en 1902 los Alba heredan el condado y mantienen las propiedades que a 
partir de 1974 van adquiriendo los colonos de la campaña agrícola y social 
emprendida en los años 40 por el Instituto Nacional de Colonización. Los 
hijos de aquel matrimonio, además de Rita fallecida a poco de nacer, Rafael, 
Gabriela, Fernando, Trini, Lola y José fueron toreros, ellos, y ellas casadas 

EN EL CENTENARIO 
DE LA MUERTE DE 

JOSELITO EL GALLO
LA VIDA BREVE DE UN TORERO

con toreros: Cuco, Martín Vázquez y Sánchez 
Mejías, respectivamente.  El padre murió en 
Gelves el 3 de agosto de 1897 a consecuen-
cia de un aneurisma de la aorta coincidente 
‒ permítaseme la licencia ‒ con la causa de 
la muerte de Albert Einstein en 1955. La señá 
Gabriela murió en Sevilla, a los 56 años, el 25 
de enero de 1919. Sendos fallecimientos en-
marcan la vida y la muerte del benjamín José 
acaecida en la plaza de toros de Talavera de 
la Reina el 16 de mayo de 1920 con 25 años 
recién cumplidos. Para quienes quieran sa-
ber sobre el torero, su gente y la tierra donde 
nació, sobresalen entre la bibliografía: Jose-
lito El Gallo, rey de los toreros, Paco Aguado 
(El Paseo Editorial, 2020); Gelves entre la His-
toria y la Poesía, Daniel Pineda Novo (Excmo. 
Ayuntamiento de Gelves, 2005).
Antes de entrar en el motivo que nos ocupa, un apunte sucinto sobre una 
situación necesitada de reflexión honesta y compromisos concluyentes e 
inaplazables. Contrariamente al significado popular, social y cultural que 
tenía el mundo del toro en tiempos de Joselito, y desde muchos años antes, 
la situación actual es muy distinta. Los responsables del espectáculo tau-
rino - empresarios, toreros, ganaderos, apoderados, autoridades públicas 
‒ en connivencia con algunos medios de comunicación y la anuencia de 
buena parte del público asistente que no puede calificarse gratuitamente 
de aficionado, en el sentido de persona que conoce y vela por la integri-
dad del festejo, y quienes se tienen ‒ quizá lo sean ‒por aficionados, han 
ido haciendo dejación de sus competencias y lo han precipitado hacia un 
estado dominado por la monotonía, la desgana, lo sucedáneo, la manipula-
ción, la apariencia, el riesgo comedido aunque siempre con su amenazante 
fatalidad. Si a este empobrecimiento del espectáculo se añade la presión 
antitaurina propiciada desde una perversa interpretación del animalismo, la 
agresividad separatista cebada contra lo “nacional” erróneamente contesta-
da con frágiles argumentos “patrióticos” y la pusilánime laxitud política tan 
precavida en la asunción de decisiones, el debilitamiento del hecho taurino 
aumenta inexorablemente. La tempestad arrecia y ahora, por el azote de la 
pandemia, con más virulencia: analicemos nuestras conductas y que cada 
palo aguante su vela.

Por Antonio Moreno González
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Va por ti, padre

Mi padre. Talavera de la Reina

Ahí está el niño llamado a ser 
“el rey de los toreros”
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La economía familiar, volátil por la dispendiosa largueza de su padre que 
acabó en El Algarrobo como guarda y el consentimiento acomodaticio 
de la madre, la indolencia profesional de Fernando siendo el más sabedor 
de toros y lidias, y las imprevisibles ganancias de Rafael, genial hasta en 
las “espantás”, el más asombroso prototipo de la irregularidad, atributo 
del toreo gitano, contribuyeron a que Joselito asumiera, porque así lo 
decidió primando el bienestar de su venerada madre, el mantenimiento 
de la familia que, dejada la Huerta, tuvieron varios inestables domicilios 
en Sevilla por falta de pago. Esa responsabilidad que se echó a sus espal-
das le indujo un prematuro afán de saber más que nadie, de ser el mejor. 
Y lo consiguió. Lo consiguió pronto porque nació torero, porque todo en 
él fue prematuro, incluso la muerte. Estar en el campo entre toros, vacas y 
caballos era su medio natural donde se desenvolvía sin esfuerzo, con un 
dominio impropio de su edad pero determinante para erigirse en “el rey 
de los toreros”, como se le ha denominado. De él decía Eduardo Miura 
que parecía haberle parido una vaca. 
Pero su grandeza llega al culminar la tauromaquia en que se crió, su-
perándola  buscando nuevos horizontes a partir de la técnica y saberes 
adquiridos. La fertilidad de la tradición, lo clásico - “lo que no se puede 
hacer mejón”, según su hermano Rafael -  puede enriquecerse con visio-
nes innovadoras. Así lo muestra, por ejemplo, la ciencia en su evolución: 
Newton, con quien arranca la física clásica, no está marginado por la 
relatividad y la mecánica cuántica, la física moderna, pero éstas van más 
allá de donde aquel genio pudo vislumbrar, englobándolo. En su em-
peño por conocer todos los ámbitos que afectan al espectáculo taurino, 
se implicó de manera que llegó a incomodar a quienes amparados en 
el proverbial hermetismo y distanciamiento del mundo del toro sentían 
dañados sus intereses personales. Se indispuso con la aristocracia regi-
dora de la Maestranza sevillana, la plaza de sus éxitos, con ganaderos 
de su confianza y con algunos toreros y gentes de Sevilla proponiendo, 
apoyando y quizá financiando la construcción de la plaza Monumental 
en el barrio de San Bernardo (Plaza de toros Monumental de Sevilla. La 
dignidad de un proyecto, Fidel y Julio Carrasco y Carmen del Castillo, 
Grupo Nexo, 2018.) con la intención de llegar a más público aumentando 
el aforo y abaratando las entradas, a la vez que mejoraban los benefi-
cios de organizadores y toreros. Inaugurada en 1918, se cerró en 1920, a 
la muerte de Joselito, y fue derribada en 1930. Para los sevillanos, de la 
Maestranza al cielo.
Siendo de carácter tímido, retraído, con la tristeza melancólica del ser 
gitano, aunque lo fuera a medias ‒cuchichí, en caló-, si bien entre sus 

íntimos pudiera ser locuaz y hasta divertido como dicen, en la plaza era 
ambicioso, beligerante, quiso practicar todas las suertes ‒ picar y apunti-
llar, incluso ‒ dándoles su aire personal, novedoso y difícilmente imitable, 
salvado el defecto en el manejo de la espada arqueando el brazo como si 
fuera a echar “una carta al buzón” aunque “cazaba” lo toros con eficacia, 
sin menoscabo de su escrupulosa y exigente profesionalidad durante la 
lidia al tanto de sus compañeros y echando una mano cuando era nece-
sario. Y hablando de sus íntimos ‒pocos- mencionar a Joaquín Menchero 
“El Alfombrista” por su taller de alfombras en la Carrera de San Jeróni-
mo madrileña. Nacido en Ciudad Real, dueño de un palacete en la calle 
Lirio donde se hospedaba y vestía Joselito cuando toreaba en la capital 
manchega, era Hermano Mayor de la Cofradía del Santo Sepulcro a cuyo 
beneficio toreó José un festival (26/9/1919) con novillos de Veragua, 
Vicente Martínez, Cañadahonda y Aleas, acompañado de su cuadrilla más 
señera: Cuco, Blanquet, Cantimplas y Josele, banderilleros, y los picadores 
Carriles, Farnesio y El Pinto. Salvo Josele y El Pinto ‒ Almendro y Camero, 
en su lugar - lo acompañaban meses después en Talavera. Todos partici-
paron gratis, incluso los ganaderos, y Joselito, además, regaló un monu-
mental farol a la Cofradía portado por cuatro personas en las procesiones.
Acuñó el inusual, casi imposible, toreo en redondo incorporándolo como 
clave y decisivo en su amplio repertorio. Doblegaba al toro embebiéndo-
lo en la muleta, rotando en torno al torero para rematar con el esplendo-
roso pase de pecho, “pasándoselo por delante”. Equilibrio entre la tradi-
cional tosquedad de la lucha con la fiera en un toreo de idas y venidas, y 
la creación artística, fortuita y efímera, fruto de la concentración, el acom-
pasamiento con la embestida y el dominio técnico. Aquí radicó la inven-
ción del toreo moderno. Un nuevo toreo que requería un nuevo toro, un 
toro colaborador para una lidia menos áspera y deslucida que la permiti-
da por el toro indómito con que empezó y seguía casi igual el toreo. Un 
toreo más dulce, sin llegar, en la práctica de algunos, a “pringar como el 
empalagoso almíbar” que decía Corrochano. Habló con ganaderos entre 
los que contaba con reconocido prestigio y algunos aceptaron sus re-
comendaciones orientando los cruces y crianza hacia un toro apto para 
faenas de más larga duración en la muleta que solía ser un ligero trámite 
para entrar a matar.  Aunque parezca de Perogrullo hay que decirlo alto y 
claro para quienes no lo quieren escuchar: el eje vertebrador de la fiesta 
es el toro. Si el toro no aporta desafíos, dificultades y retos, torearlo se 
convierte en una pantomima, sin minimizar el riesgo que supone poner-
se delante cualquiera que sea la condición del animal. 
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Dominio, seguridad, poder y torería 
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Sin darle a las estadísticas más significado que el numérico, porque basta 
una faena para mostrar la dimensión de un torero, como un poema es 
suficiente para calibrar al poeta, ahí van algunos datos: 135 novilladas 
y becerradas; de las 678 corridas toreadas, 43 fueron de Miura y 25 en 
solitario. Se midió con las ganaderías dificultosas y punteras: la citada de 
Miura, Pablo Romero, Saltillo, Martínez, Veragua, Urcola, Santa Coloma, 
Contreras... y alternó, sin vetos, con cualquier torero del escalafón. De 
entre todos, sobresalen las tardes con Juan Belmonte: 258. El surgimiento 
de Belmonte -reverso de Joselito-, la amistad entre ellos, la competen-
cia en la plaza y la beneficiosa simbiosis de ambos para la concepción y 
ejecución de la lidia son los puntales en que se asienta definitivamente 
el toreo moderno. En la Feria de Alcázar de 1913 toreó con Limeño, ya 
matadores los dos, pareja desde sus comienzos en 1908 como cuadrilla 
de los “niños sevillanos”. Lidiaron toros del poeta de la generación del 27 
Fernando Villalón, conde de Miraflores de los Ángeles y excéntrico gana-
dero, empecinado en la quimérica y ruinosa crianza de toros con los ojos 
verdes. La corrida transcurrió sin pena ni gloria. En tan corto recorrido 
profesional alcanzó un reconocimiento inusual y extremo que, a su vez, 
le permitió amasar una jugosa fortuna en ahorros, casas, fincas y ganado. 
Enturbiaron su esplendor, acrecentando su natural tristura y el sentimien-
to de soledad, el fallecimiento de su madre y la negativa del ganadero 
Pablo Romero, buen amigo suyo, al casamiento con su hija Guadalupe, 
prueba de las reticencias que las gentes de alta alcurnia tenían hacia 
quienes no eran de su rango por muy figuras del toreo que fueran y en 
este caso, más aún, por su ascendencia gitana. Amigos, sí, pero el borrico 
en la linde.

Y fluyendo implacable en la escena taurina, la muerte: “La presencia de la 
muerte en la fiesta, elemento esencial y constitutivo de ella, pone al es-
pectador con la insoslayable cuestión de ser o dejar de ser...No se olvide 
que el acontecimiento en que la muerte es por sí misma espectáculo son 
los toros”, escribió Tierno Galván. Y la muerte le esperaba allí, en Talavera, 
en la plaza que reinaugurara en 1890 el señó Fernando. Adonde fue, ahu-
yentado por el público madrileño ‒rescindió el contrato para esa tarde 
del 16 en Madrid -  que el día antes, festividad de San Isidro toreando 
con Belmonte, fueron abroncados escandalosamente. Se refugió junto 
con su cuñado Ignacio Sánchez Mejías, en una corrida de compromiso 
e insustancial, organizada por ellos mismos, con toros sin historia hasta 
que Bailaor tuvo su instante de gloria y ahí está en la memoria fatídica del 
toreo recordado año tras año desde hace, ahora, cien.

ANTONIO MORENO GONZÁLEZ

INICIO IR A MENÚ DE CONTENIDO

Catedrático emérito de la Universidad Complutense de Madrid. Inves-
tigador siempre unido a la cultura de Alcázar, precursor de encuentros 
culturales junto al grupo “Jarra de zurra”, cuyas actividades se desa-
rrollaban en pleno régimen y transición española, pregonero de la 
feria en 2016, hoy en día, sigue publicando y colaborando en muchos 
proyectos en el ámbito educativo en torno a la ciudad de Alcázar de 
San Juan, su sitio de nacimiento, en el barrio de Santa María.

El furgón fúnebre. Estación de Atocha José y Juan: el toreo moderno

Las comitivas fúnebres que acompañaron el entierro de Joselito desde 
Talavera al cementerio de San Fernando en Sevilla tuvieron dimensiones 
soberanas ‒había muerto “el rey de los toreros” ‒ figura popular de al-
cance ilimitado, noticia de portada en la prensa nacional e internacional, 
llorado por las gentes lamen-
tando la orfandad de su ídolo, 
porque entonces los toreros 
eran héroes populares. Al 
paso del expreso de Andalu-
cía por Alcázar, se detuvo ‒ 
me contaba mi padre con 17 
años a la sazón ‒ abrieron el 
furgón recubierto de cres-
pones negros que portaba 
el féretro, le cambiaron los 
velones, añadieron coronas 
de flores, le rezaron un res-
ponso y el pueblo alcazareño 
que abarrotaba los andenes 
aclamaba al torero y dieron 
sus condolencias a la cuadri-
lla, parientes y allegados. La 
fonda, en la que tantos tore-
ros se templaban con café y 
nuestras tortas, se convirtió 
en un improvisado recinto 
para el duelo. Y el tren conti-
nuó camino de la eternidad. Mausoleo de Joselito, obra de Mariano Benlliure
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L a  poesía forma parte de nuestro patrimonio cultural inmaterial, es 

una vía de expresión que permite a las comunidades transmitir sus 
valores y fueros más internos y reafirmarse en su identidad. Santiago 

Ramos Plaza es, a través de su expresión artística, un reflejo de Alcázar de 
San Juan, de su realidad, de su cultura, de sus costumbres y sus tradiciones. 
Un claro ejemplo de ello, es su libro, “De poeta por la feria” que recoge en 
sus versos la esencia de esta fiesta, así como el sentir de su población y “fo-
rasteros y forasteras” que la comparten. 

“DE POETA 
POR LA FERIA”,

OBRA DE SANTIAGO RAMOS PLAZA

INICIO IR A MENÚ DE CONTENIDO

El poemario, con portada y linograbados de Isidro Parra Molina, cuenta 
con el prólogo de Antonio Moreno González, quien nos adelanta en el 
“Pregón del libro”: “Es el real de la feria desembocadura para todos: donde 
el niño se enajena, la meretriz busca, el solterón acecha, la madre consien-
te, la joven presume, el viejo se cansa... y el feriante feria. Donde, estriden-
tes, suenan las sirenas; huele el aceite, rancio y requemado; casetas y atrac-
ciones lucen deslumbrantes; los sabores se mezclan y confunden; donde 
toquetean y se ensimisman quienes en el tumulto desatan su continencia. 
Es la feria, en fin, la fiesta grande de los sentidos”. 

A la niña María, y a sus amiguitas María y Carolina Morales Nuño

Recogemos cinco poemas de Santiago Ramos Plaza y un linograbado 
del pintor alcazareño, Isidro Parra Molina.

Gigantes y  cabezudos 
a mi niña la persiguen
con sus caras de cartón
pintadas de colorines.
Desde el balcón de una casa
que las banderas presiden,
la tarde con el alcalde
viendo la fiesta se ríen.
Mi niña no se divierte,
corre hacia algún escondite;
pero la plaza jugando
da vueltas y se lo impide.

GIGANTES Y CABEZUDOS
Si mal se porta la plaza,
mal la tarde que se ríe
sentada junto al alcalde
en los sillones de mimbre.
Mi niña acaba en las manos
de aquellos que la persiguen
con pitos y caramelos
para que el susto le quiten.
Y la tarde y el alcalde
en el balcón se despiden,
apurando los refrescos.
que el sol de ocaso sirve.

Con la blusa transparente
y la falda hasta las ingles,
la forastera ha elegido
la feria para dar cine.
Copiándole los modales
a seductoras actrices,
a solteros y casados
manda besos y sonríe.

UNA FORASTERA
Es de alguna capital,
la ropilla con que viste
y tanta provocación
nuestras chicas no lo admiten.
Aquí somos otra gente,
mas si en la pantalla sigue
tendrá una cola de hombres
a la salida del cine.
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Santiago Ramos Plaza nació en Alcázar de San Juan en 1944 y reside 
en Madrid. Su creación literaria, tanto en verso como en prosa,  tiene 
muchas veces a su ciudad natal como protagonista, con sus gentes, 
costumbres y tradiciones. Con tan solo veinte años, publicó su primera 
obra Estación (1964) y sus primeros poemas aparecen en Antología pri-
mera (1973). Su abundante obra recoge otros títulos como: “La Navidad 
de la calle Torres en veinte estampas” (1992), “En el cuarto cerrado del 
amor” (1999), “Al aire de Doña Acacia” (2001), “Alcázar de mis cenizas” 
(2002), ”Canciones de mi patio” (2004), “Las veletas” (2005), “La luz de 
una casa que se apaga” (2005), “De Nochebuena a Reyes” (2008), “Las 
máscaras” (2007), “Seis cuentos del Carnaval de Alcázar”, “Luna de miel 
en tren” (2014)  y “Veladas con mi muerte y con mi amor” (2019).
En prosa, “Alcázar al fin y al cabo” (2007),  “Alcázar de la vieja luz” (2010) 
y “Calle Torres, 15” (2019). También confeccionó el catálogo de la ex-
posición  «Ángel Lizcano en la familia Ramos-Cárdenas», compuesta de 
óleos, ilustraciones, litografías, y libros  ilustrados con dibujos del pintor. 
Sus colaboraciones en revistas, como “La Veleta del Sastre”, periódicos y 
otros medios suman ya un gran número de artículos publicados. 

SANTIAGO RAMOS PLAZA

Escritor y poeta desde hace más de cincuenta años, además de 
editor y colaborador habitual en medios de comunicación y redes 
sociales. https://www.facebook.com/santiago.ramosplaza.

En ese tirapichón
rodeado de mirones
van a saber quién soy yo.

Aunque el dueño haya torcido
a la escopeta el cañón,
aunque los plomillos tengan
del plomo sólo el color,
los patos caerán al río
de un tiro en el corazón.

Y en ese tirapichón
los mirones se dirán;
“ese tío es cazador”

La pólvora da sus flores
a los jardines del aire, 
y el alcalde y la alcaldesa
no parecen los de antes,
los novios de la ciudad
con la banda sobre el traje.
Sin comitiva detrás
y sin músicos delante,
ven con tristeza en los ojos
los fuegos artificiales,
confundidos entre el público
como si no fueran nadie.
Y a cada cohete que sube
silbando según le sale,

El alcalde y la alcaldesa
tan elegantes que van
con la banda de colores
sobre el traje de casar.
El alcalde y la alcaldesa, 
qué bien en una postal, 
inauguran esta noche
la feria de la ciudad.
La multitud en las calles, 
más contenta no la habrá, 
aguardan que pasen ellos
con su corte un paso atrás,
mirando al punto lejano
donde pronto brillarán

LA VÍSPERA Y FIN
el alcalde y la alcaldesa
suspiran porque no saben
si serán en otra feria
los novios más elegantes,
saludando al vecindario
que les aplauda en las calles.

La pólvora se marchita
en los jardines del aire, 
y mientras cae la hojarasca
de ceniza chispeante, 
el alcalde y la alcaldesa
lloran sin avergonzarse.

EL TIRAPICHÓN

INICIO IR A MENÚ DE CONTENIDO

los instrumentos que toca
la banda municipal.

El alcalde y la alcaldesa,
con tijeras a estrenar,
ya se acercan a la cinta
tentando la oscuridad.
Y cortada por dos lados,
pues ambos la cortarán,
la telaraña de luces
en el recinto ferial
iluminará las caras
del público en general.

https://www.facebook.com/santiago.ramosplaza.
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E l patrimonio cultural de un pueblo comprende las obras de sus ar-
tistas; en Alcázar de San Juan contamos con las creaciones de pin-
tores tan importantes como el alcazareño  Isidro Parra Molina, que 

han sido en varias ocasiones la imagen del cartel anunciador de sus Ferias 
y Fiestas. En el año 2017, con motivo del X Aniversario del fallecimiento de 
Isidro Parra Molina, se eligió una obra del artista que representa a la diosa 
del sol y la luna y que simbolizaba la Feria de Día y de Noche, condensando 
así las diferentes actividades que se programan. A continuación, recogemos 
una muestra de cuatro carteles  que hizo con motivo de la Feria y Fiestas de 
Alcázar de San Juan. 

FERIA DE DÍA Y DE 
NOCHE, LA DIOSA 

DEL SOL Y LA LUNA
ISIDRO PARRA MOLINA

INICIO IR A MENÚ DE CONTENIDO

Extracto del Pregón de la Feria y Fiestas de Alcázar de San Juan de 
1997, “HISTORIAS DE PLAZAS, FERIAS Y CABEZAS PARLANTES” de 
Isidro Parra Molina.

“FÓRMULA MAGISTRAL PARA LA FABRICACIÓN DE FERIAS DE LOS PUEBLOS E 
ALDEAS E DEMÁS CIUDADES DONDE VIVA GENTE SANA E DE BUEN CONVIVIR”.

COMPOSICIÓN CUANTITATIVA
En un terreno muy grande, mezclarás a discreción
casetas con atracciones, columpios, tirapichones, 
rifas, circos y turrones, polvo para los zapatos, 
brujas con tren de ficción.
Puede haber también, si quieres, caballitos de colores y muñecas de cartón.
Y una noria gigantesca que al bajar de las estrellas,
te estremezca el corazón, y pongan en la garganta,
cosas que normalmente hay debajo de la panza,
tapadas por el calzón.
Si a todo esto, le añades músicas con altavoz, 
de la Feria una gran parte, tendrás la composición.
Pero hay que seguir echando más madera en el crisol,
y cosas muy importantes, que digo a continuación:
No debe faltar el Arte, ni una buena exposición, 
ni una función de Teatro ni un divo de la canción.
Los músicos de la Banda, de brillantes instrumentos,
le pegarán a la fusa y a la humilde semifusa
y con gran inspiración echarán fuera del pueblo
al duende del mal humor.
Esta mezcla prodigiosa se dejará reposar
para llegado septiembre poderla dosificar.
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Isidro Parra, (1925-2007), pintor, ilustrador y grabador, muralista, diseña-
dor gráfico, decorador y escultor. Su pintura parte de una interpretación 
subjetiva del paisaje manchego, llegando a situarse en las proximidades de 
la abstracción; la integración de la figura en aquel, humanizándolo, le sirve 
asimismo como un nexo más en este proceso de interiorización sobre el 
que se apoya su gran libertad expresiva. Fue también un experto acuarelista 
y dibujante.

FUNDACIÓN ISIDRO PARRA

Calle Jesús Romero, 19. Alcázar de San Juan (Ciudad Real).
Tel: 926 54 78 50 / 609 88 55 01.
fundacioniparra@gmail.com - http://www.fundacionisidroparra.net
https://www.facebook.com/fundacioniparra

La Fundación Isidro Parra se constituye a partir del deseo expreso del artista 
con todo su legado: pinturas, grabados, esculturas, proyectos gráficos y edi-
toriales, relieves, objetos, collages, libros de artista... una obra cuya riqueza 
y originalidad recorre toda una larga trayectoria creativa desde los dibujos 
y acuarelas de juventud a las series de las últimas pinturas en gran formato. 
Desde la Fundación Isidro Parra, como espacio de difusión, actividad cultu-
ral y centro de estímulo a nuevas generaciones de artistas, se contribuye a la 
riqueza patrimonial cultural y social de Alcázar de San Juan.

En cuanto a su obra  figurativa, comenzó interesándose preferentemente 
por los grandes lienzos de muros manchegos, en composiciones limpias y 
elegantes, pero sin alejarse de la realidad visual de su tierra. Más tarde su 
obra ha ido depurándose en grandes espacios, cada vez más estudiados, 
equilibrados y refinados, en los que sobrevuelan a veces pequeños frag-
mentos de color, que hacen vibrar el lienzo con un toque improvisado de 
color y vida. 

“La pintura para él era su mundo, a través de ella plasmaba sus impresiones, 
su poesía, todo su sentimiento, su definición como individuo”,  

Manuela Sanz Alonso, Fundación Isidro Parra.

http://www.fundacionisidroparra.net/
http://www.fundacionisidroparra.net/%20%0D
https://www.facebook.com/fundacioniparra
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S e dice que la memoria es traidora. O al menos muy creativa, 
y por eso cuando contamos los hechos del pasado parecen 
deformarse. De ahí los desacuerdos, las polémicas de los 

estudiosos de la Historia y hasta los conflictos en torno a lo que pasó o 
no pasó. Y no digamos el por qué y el cómo. La tecnología, efecto de la 
ciencia, parecía que iba a aportar claridad y distinción.
El siglo XIX trajo la fotografía (memoria congelada del momento) y en 
el XX llegaron la radio, el cine, la televisión. Sistemas de emisión de 
mensajes, pero, sobre todo, herramientas de registro y grabación, por-
que ahora la imagen de la vida se puede, de muchas maneras, almace-
nar. Así parecería que los acontecimientos quedarían fijados, de forma 
exacta e indudable. Pués no. Seguirá habiendo desacuerdos históricos.

HISTORIAS POR
LA TELE

“VIAJE VHS”

INICIO IR A MENÚ DE CONTENIDO

Jorge Luis Borges imaginó el mapa de un Imperio, tan exacto que 
reproducía cada metro del original, es decir, era rigurosamente otro 
imperio idéntico. El autor de esta ficción literaria concluye esta historia 
apócrifa explicando que las generaciones siguientes lo consideraron 
inútil y “no sin impiedad, lo entregaron a las inclemencias del sol y los 
inviernos”. Añade que sus ruinas permanecen en el desierto, “habita-
das por animales y mendigos”. Bien, hasta el momento la tecnología 
audiovisual no ha conseguido una copia completa de un imperio, 
de un país, de una ciudad o de un pueblo siquiera, pero si maneja y 
conserva fragmentos. En el siglo XXI, con dispositivos de grabación 
y almacenaje individuales y colectivos el mosaico de imágenes será 
inabarcable, aunque sea accesible mediante Big Data. Pero entretanto 
se pueden recuperar algunas cosas.
El entorno audiovisual contiene los grandes acontecimientos de los 
últimos decenios, los grandes discursos y las grandes catástrofes, 
pero también almacena y puede reproducir objetos más pequeños, 
escenas cotidianas, instantes del pasado. Como ha hecho la fotogra-
fía durante más de un siglo (y lo seguirá haciendo de forma masiva 
mientras existan teléfonos móviles). En Alcázar de San Juan existe más 
de un archivo de fotografías e imágenes en movimiento. Hay alguna 
grabación anterior puntual, pero desde al menos los años 60 del siglo 
XX hay un registro audiovisual continuado, como los trabajos del pin-
tor José Luis Samper para la televisión nacional (TVE). A partir de 1990 
(con algunos ensayos previos) comienza a emitir la televisión munici-
pal, con programas y reportajes centrados en la vida social, económica 
y política de la ciudad.
Desde aquí vamos a intentar una nueva ojeada al archivo de la TV 
Local, que tantos nombres ha tenido. Alcázar Televisión, ATV, Alcázar 
Digital, SDM y Manchacentro televisión han sido algunos, pero es 
más conocida como Telealcázar, un nombre que nunca tuvo. En este 
repaso a la historia reciente vamos a empezar con una nueva fórmula 
de recuperación de los contenidos televisivos del pasado, el que ha 
elegido Pedro J. Vázquez para reproducir las imágenes del archivo. Se 
trata de “Viaje VHS”, en referencia al sistema de grabación de las te-
levisiones humildes en los años 90. En adelante recuperaremos otros 
contenidos y programas del pasado. A ver si confirman o  desmienten 
a nuestra frágil y elástica memoria.

MANCHA CENTRO TV

Viaje VHS. Historia de la tv de Alcázar (Programa nº 1):
https://www.youtube.com/watch?v=LYVLgQIqsJQ&list=PLN7gA_
HCvtM5eN0onWsKwtOi0UQCo7FKP
Mancha Centro Televisión es un canal de televisión municipal crea-
do a través del consorcio entre los Ayuntamientos de Alcázar de San 
Juan y Campo de Criptana
https://www.youtube.com/user/manchacentrotv
https://m.facebook.com/manchacentrotv/?locale2=es_ES
https://twitter.com/manchacentrotv?lang=es

Por Juan C. Romero

https://www.youtube.com/watch?v=LYVLgQIqsJQ&list=PLN7gA_HCvtM5eN0onWsKwtOi0UQCo7FKP
https://www.youtube.com/watch?v=LYVLgQIqsJQ&list=PLN7gA_HCvtM5eN0onWsKwtOi0UQCo7FKP
https://www.youtube.com/user/manchacentrotv
https://m.facebook.com/manchacentrotv/?locale2=es_ES
https://twitter.com/manchacentrotv?lang=es
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